
Torniamo a qualche riflessione precedente: quando ero con Fateh abbiamo avuto delle belle discussioni 

con i suoi parenti o conoscenti: due gli argomenti, lui a spiegare quanto sia difficile andare all’estero e 

riuscire in qualche cosa. Gli tocca  ogni tanto  cambiare, o l’intestazione della ditta o il locale  se no le tasse 

e gli affitti  lo uccidono. E invece i fratelli e nipoti rimasti lì, magari a via di intrallazzi, comunque tutti si sono 

fatti grandi case. Poi insieme a spiegare che il lavoro agricolo se trova il mercato a cui vendere paga: che il 

mio campo di 800 piante di pomodoro, senza irrigazione, ha fatto oltre trenta quintali, e che tutto è stato 

seccato al sole, ed è venduto ad un prezzo decente, così pagando il lavoro fatto, li stupisce.  Ed è anche con 

Nizar che si facevano queste riflessioni, anche lui dice che i palestinesi stanno tornando a coltivare, con 

anche università di appoggio, anche se magari copiando gli israeliani per i quali hanno lavorato. 

 Neta invece osserva che c’è qualcosa di strano nel comportamento dell’esercito. Ai check point  i 

soldati sono più tranquilli e meno strafottenti. L’ho visto anche io: suonano i metal detector quando passo, 

non fosse che per la mia ginocchiera rinforzata, ma non gliene frega niente. Al venerdì di preghiera, dieci 

giorni fa, che era l’ultimo venerdì del Ramadan, hanno lasciato passare tranquillamente: ricordo invece 

l’anno scorso la battaglia che c’era stata al check point di Qalandia. Alle manifestazioni è un po’ diverso, se 

si pensa all’altra settimana a Qufr Kaddum, quando hanno accerchiato il paese da tre lati, picchiando 

giornalisti e arrestando anche gli EAPPI. I miei amici di ISM erano infilati in un buco pieno di fichidindia! 

Sempre meglio le spine che le botte dei soldati, dicono! 

Una impressione sarebbe che cercano comunque di tenere una situazione più calma in West Bank, perché 

sarebbe vero che si preparano all’attacco all’Iran, o anche che tengono i soldati cattivi pronti per altro. 

Ma veniamo alla manifestazione a Nabi Saleh. Intanto, come altre volte, era dedicata ai prigionieri ancora 

detenuti nelle carceri israeliane. 

Sembrava che i soldati erano tranquilli. Il nostro gruppo parte sotto un sole infernale, scendendo nel 

canalone tra le due colline. Gli shebab chiamano:  “presto, presto”, effettivamente arriviamo fino alla 

strada, i soldati non ci hanno fermato con i lacrimogeni. Purtroppo però, non si aspettava che andasse così, 

per cui il gruppo che arriva alla strada è sparuto, gli altri siamo più in alto. Il presentarsi in ordine sparso è 

dovuto proprio al fatto che di solito ci fermano con i lacrimogeni: più siamo allargati e più non sanno dove 

sparare prima. Questa volta, se fossimo stati compatti, saremmo potuti arrivare alla sorgente espropriata. 

Invece così  le donne attraversano la strada correndo, cercando di arrivare alla sorgente: ma a questo punto 

ai soldati è facile acchiappare le donne e intanto cominciare a spingere gli altri verso la collina. A uno dico 

vergognati, potresti essere mio nipote, e sei qui a fare il violento. C’è vicino a me un’altra ragazza 

palestinese che grida male parole, il mio “nipote” fa per prenderla e io gli grido contro “non ti permettere”, 

almeno quella la lasciano. Ma ci sono almeno tre arresti, compresa la mamma delle due bambine che 

piangono nella foto. Alla fine gli arresti sono stati sei, di cui due israeliani.   Poi risaliamo: a questo punto, 

dopo gli spintoni, ci tirano i soliti lacrimogeni che ci accompagnano verso il paese. Sembra che si sono 

calmati, ritirano anche le jeep e il camion “skunk water” che era posizionato sotto il paese. Due soldati si 

ritrovano da soli in una posizione isolata, sotto il paese. Dei ragazzi li attaccano sul fianco con qualche 

sassata. Quelli rispondono sparando lacrimogeni tutto intorno ad altezza d’uomo, finchè riescono a 

sganciarsi e a raggiungere gli altri: c’era stato un bel coro di appoggio ai due che si erano avventurati verso i 

soldati. A questo punto sembra finita, ma non è vero, i soldati, che avevano la strada principale sbarrata da 

sassi, vanno a girare dall’altra strada, che di solito sono loro a tenere chiusa, e da lì attaccano. Lo “skunk 

Water” si blocca per un guasto (hahahaha, lo riportano indietro a traino. Meglio ancora, sembra sia stato 

un sabotaggio), ma i soldati e le jeep no. E comincia questo giro assurdo, di inseguire gli shebab, nel campo 

sportivo, negli uliveti intorno, nelle strade. Ma non li riescono nemmeno a vedere, figurarsi  a prendere. 



Queste facce di soldati stravolti dalla fatica e dal sudore e che si ritrovano con in mano un pugno di mosche. 

Quando si ritirano, i ragazzini gli fanno sberleffi in tutti i modi. Immagino quanta rabbia avranno avuto in 

corpo: intanto ci lasciano il ricordino di riempire di lacrimogeni l’entrata del paese, stavolta ci sono dentro 

anch’io, e il vento è contrario. Purtroppo stavo cercando un service per rientrare a Ramallah, cosa che 

abbiamo fatto, anche io ero molto stanco. Mentre eravamo ancora sull’altra collina, le forze di occupazione 

avevano già invaso il paese, rompendo porte, acchiappando gente, sparando i soliti proiettili di acciaio-

gomma. Un’uomo di settantanni è rimasto ferito a un dito perché gli hanno sparato in una mano,  da 

distanza ravvicinata. Tra i feriti anche la novantenne nonna di Mustafà Tanmimi. I fermati sono poi stati 

rilasciati dopo otto ore senza che nessun fermo fosse trasformato in arresto.  

Torno all’appartamento ed è Hisham che dopo un po’ mi viene a trovare! 

Il sabato mattina avevo promesso che sarei sceso a Sheik Jerrah, a trovare gli Al Kurd. La situazione sembra 

tranquilla, è già un po’ che non c’è movimento nella parte di casa occupata dai coloni. Papà Al Kurd lavora 

anche di sabato, e mi trovo con Mohamed, ragazzo dalle mille iniziative, che è già stato a parlare al 

Parlamento Europeo! Viene anche la ragazza danese che ha tenuto i contatti nell’ultimo periodo: ora 

toccherà a me. 

Quando arrivo a Hebron è ormai l’orario dell’uscita delle bestie feroci. Avevo già concordato con i ragazzi 

che sono qui, che ci saremmo incontrati proprio lì, al tour dei coloni nella città vecchia. Prima c’è il rientro 

della pattuglia che ha perlustrato la zona: controllare che non ci siano pericoli nascosti. Poi i soldati 

rientrano dalla loro parte, ad aspettare che arrivi l’autobus con i coloni. Ma già questa perlustrazione ha del 

grottesco: una pattuglia in assetto da guerra a controllare lo stato di sicurezza di un tranquillo mercato! 

Quando escono, sembra di essere al circo, quando gli animali feroci seguono in fila indiana un percorso 

preciso, scortati sui lati da tutti questi soldatini con il mitra in mano. Anche qui dico ad un ragazzino: ma 

non siamo gente normale, sia di qua che di là, che ci fanno i vostri fucili? Non potrebbe essere gente 

tranquilla che viene a fare compere, come fanno i turisti? No,no, dobbiamo difendere gli ebrei. Ma da cosa? 

Se mai bisogna difendere i commercianti da qualche ebreo provocatore! 

E’ bello tornare ad Hebron, tanti abbracci affettuosi. Avevo cominciato dal commerciante al quale avevo 

lasciato zaino e borsa per andare nel mercato, che mi aveva offerto caffè e uva; era stato l’ultimo che avevo 

salutato andando via, e il primo che ho trovato arrivando: parla solo arabo, ma con una bella espressività. 

Poi tanti altri nel mercato, sia il pomeriggio del sabato, che la domenica. I ragazzi che trovo qui sono tutti in 

partenza, una italiana, tre spagnoli e un danese. Così ci sono due serate di addio con i contatti locali di ISM, 

che passano invece a ritrovare me. Così anche il padrone di casa, preside di una scuola, con cui avevo 

parlato spesso l’anno scorso. E i ragazzi sulla strada, la nostra ripida salita: Abu, Abu! Sono quelli delle 

partite a calcio quando c’erano Aida e Jude!  

Ma lunedì mattina scendendo in paese cominciano i guai. Io mi sento allegro, uno perché non dovrebbe 

fare finta di essere in un paese normale? Saluto il soldatino al primo check point: Hello! Hello! Anche lui, 

con un bel sorriso. E no gli dico, come fai a sorridermi amichevolmente con quel fucile in mano? Ma no, 

dice siamo amici di tutti! E com’è possibile, con tutte quelle armi? E me ne vado. La mia affermazione era 

estremamente sovversiva: io causo problemi! Questo è quanto  dice nella telefonata al check point 56, 

quello che limita l’area palestinese e quella a totale controllo israeliano. Per cui arrivandoci mi chiedono il 

passaporto, in uscita dalla zona israeliana (cosa rarissima). Glielo faccio solo vedere, la pagina con la faccia e 

quella con il visto. No me lo devi dare. No, secondo la tua legge, te lo devo fare vedere, lo devo dare solo 

alla polizia. Tira e molla me lo strappa di mano e intanto chiama la polizia, io mi incazzo proprio, un ragazzo 



che con la violenza mi strappa il passaporto dalle mani! E’ successo un finimondo: due jeep di soldati, 

l’ufficiale superiore, poco dopo uno di quei cosi mostruosi su cui gira la polizia. Intanto passava Jonas, il 

danese, che chiama gli altri tre. Passavano quelli di Youth against settlement, con riprese televisive. 

Passavano le signore israeliane di Human Rights Watch.  E’ diventato un assembramento colossale. 

Hanno provato a tergiversare, mi hanno detto che non devo disturbare il lavoro dei soldati, che non devo 

insultare il  soldatino, ma lui non deve strapparmi il passaporto dalle mani!, (vedo che  gli preparano una 

tirata di orecchie, non glielo aveva mica detto). Comunque è nato un caso partendo  da ben poco. Quelli di 

Youth against settlement immaginano che sono stato scambiato per uno di Welcome to Palestine sfuggito 

al blocco israeliano, e così mi fanno una intervista per la loro TV. Approposito di TV avevamo avuto anche 

una televisione turca a fare un servizio sui volontari ISM, proprio nel ricordo di Rachel Corrie, che oggi è 

stata uccisa un’altra volta, con questa sentenza che conferma   che si è trattato di un ”incidente”. Nessun 

colpevole!   

Anche i ragazzini sulla strada ora mi dicono che mi hanno visto su Facebook, pronto per l’arresto!  

Comunque la mia intenzione era scendere a Sussya. Per martedì quelli di Operazione Colomba convocavano 

un meeting sui villaggi da demolire e con un memoriale in occasione della sentenza su Rachel Corrie. Gli 

avevo telefonato che ci sarei stato, probabilmente recandomi già a Sussya la sera prima. Avevo anche 

telefonato a Nasser, il nostro contatto ufficiale a Sussya, però dopo poco era caduta la linea. Parto poco 

dopo le due. Alla ricerca del service, uno che mi vede da una certa distanza, mi dice Yatta? Si, e mi carica 

come ottavo, seduto sul portaoggetti. Arrivo a Yatta, e, senza bisogno di spiegazioni, uno mi dice: vai a 

Sussya? Vieni (qui come nono passeggero), ti lascio a …..(una frazione di Yatta che non ho ancora imparato), 

e poi vai a piedi. Evidentemente anche lui si ricorda che faccio così. 

Bellissimo tornare alla mia camminata nelle colline desertiche. Un’ora di mezzi pubblici e 50 minuti di 

marcia, ed eccomi agli accampamenti di Sussya. Il primo che mi vede e riconosce è uno dei figli di Yussef, 

sta correndo dietro a suo fratello con le pecore per portargli una bottiglia di acqua. Mi spiega che Jamal non 

c’è,  è a lavorare in Israele a raccogliere cipolle. Yussef (suo padre) nemmeno c’è. Allora decido di andare 

prima dai cugini, Abed e Nasser. Anche loro sono in Israele, trovo solo i nonni, con cui prendo il primo thè. 

Ma, gli chiedo, come sta il padre di Jamal – ora vado a trovarli. Cambio accampamento ed ecco le bambine 

che mi corrono incontro, mi prendono lo zaino, lo mettono nella tenda. Ma la mamma non c’è? Nemmeno 

lei,  è a Tel Aviv, ma lei questa sera viene. Allora vado dai nonni. Abu! Che bello, sei tornato! Facciamo il 

thè, mangia un po’ di pane!  Finora tutte le spiegazioni erano state in arabo, e io mi sentivo lanciato, ma 

dopo un po’ la nonna mi ha buttato giù, con un’aria di superiorità: “viene in Palestina, torna in Palestina, 

dice che gli piace la Palestina, e io ancora non capisco cosa dice!” Ho passato un bel po’ di tempo con i 

bambini. Se togli i quattro più grandi ne avevo sempre dodici. Un po’ di foto, un po’ di giochi. Ricordi di 

quando giocavo con i miei….. Finalmente arriva Yusef, con attrezzi  da lavoro edile. Stanno rinnovando la 

scuola di Sussya, non so bene dov’è, con anche un impianto di biogas! Intanto mangia, mi dice, sono 

rientrate le pecore, c’è pane e latte appena munto. Se vuoi dormi qui. Va bene. Poi arrivano le donne, la 

moglie di Jamal e le due mogli di Yusef: com’è bella Tel Aviv! Com’è bello il mare! Non erano mai andate.   

No vieni a dormire da noi, dice la moglie di Jamal, ti ricordi che Amer (il maschio grande, che ora andrà a 

scuola) vuole dormire vicino a te. Va bene, così, contro ogni tradizione, rimaniamo seduti a chiacchierare 

con i bambini intorno io e lei, con un pò di patate fritte e pane e thè. 

Stamattina alle sei e mezzo viene chiamato Amer, io mi alzo subito, c’è il convulso avvio di giornata: pecore 

che escono al pascolo, bambine che riempiono secchi di acqua, ordini di qua e di là. Sto uscendo con le 

bambine e le pecore, quando Yusef mi chiama: guarda là, i soldati, una ruspa. Raccolgo al volo la macchina 



fotografica e mi avvio più in fretta che posso. Si tratta di un altro accampamento, una collina un po’ più 

avanti. La prima foto è presa ancora da lontano, ma hanno allontanato la gente, sono sul pendio un po’ più 

giù, e la ruspa sta manovrando prima da un lato, poi ora che arrivo io dall’altro, per ridurre a un mucchio di 

ferri e tele due belle tende con tanto di cartello: “con il contributo delle  Nazioni Unite”.  Due  delle quattro 

tende di cui è composto l’accampamento. Senza ordini di demolizione, senza esibire documenti di alcun 

genere. Scene di insulti ai soldati che se ne vanno, grida di vittoria e libertà. Si sono presentati con due jeep 

militari, altri quattro fuoristrada, la ruspa e un autobus di soldati. Sembra che se ne vanno, ma quelli di 

Operazione Colomba che dovevano raccogliermi per quel meeting, fanno sapere che ci sono altre due 

demolizioni nella zona. Cominciano i giri di thè, sono ancora con me sia Yusef che il padre di Nasser. Pian 

piano tutti tornano alle loro occupazioni: loro demoliscono e si ricostruirà. 

In qualche modo anche io rientro a Hebron, ho le batterie scariche sulla macchina fotografica, devo 

mettere su internet le foto e la notizia della demolizione! Domani o tornerò a Sud, o andrò a Nord, pare che 

ci sono state demolizioni anche a Betlemme e ad Al masara. 
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